Samuel Beckett
Digital Manuscript Project
Malone meurt / Malone Dies

MS-HRC-SB-7-2

MS. Pages: cover - 54r 54v - 59r 59v - 64r 64v - 69r 69v - 74r 74v - 79r 79v - 84r 84v - 89r 89v - backcover
[p. 59v]

addition 5→

[p. 60r]

[0331|001] abstrait, où l'on ajoute les chevaux aux hommes et se gargarise des fractions de l'indivisible.

[0333] Sapo était l'aîné d'une nombreuse famille. [0334] Ses parents étaient pauvres et délicats de santé. [0335] Il les entendait souvent parler de ce qu'il fallait faire afin d'aller mieux et d'avoir plus d'argent. [0336] Sapo était frappé par le vague de ces projets et ne s'étonnait pas qu'ils n'aboutissent jamais à rien. [0337] Monsieur Saposy père était vendeur dans un grand magasin. [0338] Il disait à sa femme, Il va falloir que je trouve un travail pour le soir, le samedi après-midi [0339] et le dimanche. [0340] Sa femme lui répondait, Mais si tu travailles davantage tu vas tomber malade. [0341] Et monsieur Saposy de convenir qu'en effet il aurait tort de ne pas se reposer le dimanche. [0343] Mais il n'était pas fatigué au point de ne pas pouvoir s'employer le soir et le samedi après-midi. [0344] S'employer à quoi? disait sa femme. [0345] Mr Saposy ne voyait que des écritures. [0346] Et qui s'occupera du jardin? disait sa femme. [0347] La vie des Saposy était pleine d'axiomes, dont l'un établissait []la criminelle absurdité d'un jardin où il n'y eût pas de roses, ou les allées ne furent pas soignées et le gazon tendu. [0348] Si je cultivais des légumes? disait M. Saposy. [0349] Ils coûtent moins cher à acheter, répondait sa femme. [0350] Sapo écoutait ces conversations avec émerveillement. [0351] Pense au prix du fumier, disait Mme Saposy. [0352] Dans le silence qui s'ensuivait Mr S. réfléchissait avec application, comme il faisait tout, à la cherté du fumier, qui l'empêchait de faire aux siens une vie un peu plus large. C'était alors Mme. S. qui s'accusait de ne pas donner son maximum. [0353] Mais elle se laissait finalement convaincre qu'elle ne saurait faire davantage sans préjudice à la santé. [0354] Pensons aux frais de médecin que nous économisons, disait M. Sap. [0355] Et de pharmacie, disait sa femme. [0356] Il ne leur restait qu'à envisager une maison plus modeste. [0357] Mais nous sommes déjà à l'étroit, disait Mme Sap. [0358] Et il était sous-entendu qu'ils le seraient chaque année davantage, le moment viendrait où une sorte d'équilibre s'établirait, le départ des aînés compensant les nouveaux-nés. [0359] Puis la maison se viderait peu à peu. [0360] Et en fin de compte Mr. et madame Sap.

[p. 60v]
DOODLE 19
DOODLE 20
DOODLE 21
DOODLE 22

[p. 61r]

[0360] seraient seuls, avec leurs souvenirs. [0361] Il serait temps alors de déménager. [0362] Mr Saposy serait à la retraite, sa femme à bout de forces. [0363] Ils prendraient un cottage à la campagne, où le fumier est à des prix abordables. [0364] Leurs enfants, sensibles aux sacrifices consentis pour eux, leur viendraient en aide. [0365] C'est ainsi en plein rêve que ces conférences s'achevaient le plus souvent. [0366] On aurait dit que les Sap. puisaient la force de vivre dans la perspective de leur impotence. [0367] Mais quelquefois, avant d'en arriver là, ils se penchaient sur le cas de leur fils aîné. [0368] Quel âge a-t-il, disait monsieur S., en le regardant, s'il était présent. [0369] Mme S. fournissait le renseignement, il était convenu que cela était de sa compétence. [0370] Elle se trompait souvent, sans que son fils la corrigeât. [0371] Le faux chiffre, monsieur S. le reprenait à son compte, le répétait à plusieurs reprises, à voix basse et avec émerveillement, comme s'il [] avait été question de la hausse d'une denrée de première nécessité. [0372] En même temps il cherchait dans l'aspect de son fils des adoucissements à ce qu'il venait d'apprendre. [0373] S'agissait-il au moins d'un beau morceau? [0374] Sapo regardait le visage de son père triste, étonné, affectueux, décu , espérant quand même. [0375] [0375] Songeait-il à la fuite impitoyable des années ou au temps que mettait son fils à devenir un homme? [0375|001] Le plus souvent les choses en restaient là. [0376] Mais quelquefois Mr. Saposcat exprimait avec lassitude son regret de voir son fils si peu empressé de se rendre utile. [0377] Il vaut mieux qu'il prépare ses examens, disait Mme Saposcat. [0378] A partir d'un motif donné les cerveaux de M. et Mme. S. peinaient à l'unisson [0378|001] Ils le savaient. [0379] Ils n'avaient donc pas de conversation proprement dite. [0380] Ils usaient de la parole comme le chef de train de son sifflet ou de ses drapeaux. [0381] Ou ils se disaient, Descendons ici. [0382] Leur fils une fois signalé, ils se demandaient tristement si ce n'était pas le propre des esprits supérieurs d'échouer à l'écrit et de se couvrir de ridicule à l'oral. [0383] Ils ne se contentaient pas toujours d'admirer en silence le même

[p. 61v]
DOODLE 23
DOODLE 24
DOODLE 25
DOODLE 26
DOODLE 27
DOODLE 28
DOODLE 29
DOODLE 30
DOODLE 31
DOODLE 32

[p. 62r]

[0383] paysage. [0384] Sa santé au moins est bonne, disait M. Saposcat. [0385] Pas tant que ça, disait sa femme. [0386] Mais rien de grave, disait-il. [0387] A son âge, ce serait le comble disait-elle. [0388] Ils ne savaient pas pourquoi leur fils aîné était voué à une profession libérale. [0389] C'était là encore une chose qui allait de soi. [0390] Il était impossible qu'il y fût inapte. [0391] Leurs préférences allaient à la médecine. [0392] Il nous soignera quand nous serons vieux, disait Mme Saposcat. [0393] Et son mari répondait, Je le vois plutôt chirurgien, comme si à partir d'un certain âge les gens étaient inopérables.

[0393|001] Cette histoire commence à m'intéresser un peu trop. [0396] Je me demande si ce n'est pas encore une fois de moi qu'il s'agit, malgré mes précautions. [0397] Vais-je être incapable, jusqu'à la fin, de parler d'autre chose? [0398] Je sens s'amonceler ce noir, s'aménager cette solitude, auxquels je me reconnais, et m'appeler cette ignorance qui pourrait être belle, et n'est que lacheté . [0398|001] [0399] [0399] Je ne sais plus très bien ce que j'ai dit. [0400] Ce n'est pas ainsi qu'on joue. [0401] Je ne saurai bientôt plus d'où il sort, ce jeune Saposcat, ni ce qu'il peut, ni ce qu'il veut. [0402] Peut-être que je ferais mieux de laisser tomber cette histoire et de passer à la seconde, ou même à la troisième, celle de la pierre. [0403] Non, ce serait la même chose. [0404] Je n'ai qu'à faire un peu plus attention. [0405] Je vais bien réfléchir à ce que j'ai dit avant de continuer. [0406] Chaque fois que ça commence à mal tourner je m'arrêterai, pour m'inspecter tel quel. [0407] C'est justement ce que je voulais éviter. [0408] Mais c'est sans doute le seul moyen. [0409] Ensuite je saurai mieux admettre un monde où je ne fais pas tache. [0410] Quelle façon de raisonner. [0411] J'ouvrirai les yeux, je me regarderai trembler, j'avalerai ma soupe, je regarderai le petit tas de mes possessions, je donnerai à mon corps les vieux ordres auxquels je le sais incapable d'obéir, je consulterai ma conscience périmée, je gâcherai mon agonie pour mieux la vivre, loin déjà du monde qui se dilate enfin et me laisse passer.

[p. 62v]
DOODLE 33

[p. 63r]

[0412] J'ai bien réfléchi au début de mon histoire. [0413] Il y a des choses que je ne comprends pas. [0414] Mais c'est insignifiant. [0415] Je vais essayer de continuer.

[0416] Sapo n'avait pas d'amis. [0417] Non, ça ne va pas.

[0417|001] Je recommence.

[0418] Sapo était bien avec ses petits camarades, sans être exactement populaire. [0419] Il est rare que le cancre soit un solitaire. [0420] En plus, il boxait et il luttait bien, était léger à la course, disait avec humour du mal de ses professeurs et même à l'occasion leur répondait avec insolence. [0423] Harcelé de questions il s'écria un jour, Mais puisque je vous dis que je ne sais pas! [0424] Il passait la plus grande partie de son temps à l'école, à cause de ses pensums et retenues, ne rentrant souvent à la maison qu'à huit heures du soir. [0425] Il se soumettait avec philosophie à ces vexations. [0426] Mais il ne se laissait pas frapper. [0426|001] C'était cependant une école où le principe de la peine corporelle était admis et dont les anciens élèves parlaient avec fierté à leurs fils des fessées qu'ils y avaient subies et auxquelles ils devaient de ne pas avoir mal tourné. Mais le père de Sapo ne pouvait faire bénéficier son fils d'une tradition qu'il ignorait, car il avait été élevé n'importe comment. [0427] La première fois qu'un maitre , ayant épuisé ses ressources de douceur et de raison, avança sur Sapo la la ferule à la main, il se poursuivit la scène suivante. Penche-toi, Saposcat, dit le maître. Il n'était pas en colère, il s'acquittait d'une tâche pénible. Sapo le regardait sans bonjour. Le maitre poursuivit, celui qui ménage sa verge hait son fils, alors penche-toi, Saposcat. Mon père ne me bat pas, dit Sapo. C'est à moi qu'il délègue ce pénible office, dit le maître, et avec une vivacité extraordinaire il décerna à Sapo un coup cinglant sur les mollets; alors Sapo lui arracha la ferule des mains et la jeta à travers

[p. 63v]

DOODLE 34

[p. 64r]

[0427] la fenêtre, qui était fermée, car c'était l'hiver, . [0428] Il y avait là matière à renvoi. [0429] Et cependant Sapo ne fut pas renvoyé, ni alors ni plus tard. [0430] Je vais chercher à tête reposée les raisons pour lesquelles Sapo ne fut pas renvoyé, alors qu'il le méritait amplement, [0431] car je veux le moins possible d'ombre, dans son histoire. [0432] Une petite ombre, en elle-même, sur le moment, ce n'est rien. [0433] On n'y pense plus, on continue, dans la clarté. [0434] Mais je connais l'ombre, elle à sa vie à elle, elle s'accumule, devient plus dense, puis soudain éclate et couvre tout.

[0435] Je n'ai pas pu savoir pourquoi Sapo ne fut pas renvoyé. [0436] Je vais être obligé de laisser cette question en suspens. [0437] J'essaie de ne pas m'en réjouir. [0438] Vite je l'éloignerai, mon Sapo, de cette indulgence qui tient du miracle, je le ferai vivre comme s'il ne l'avait pas connue. [0439] Nous tournerons le dos à ce petit nuage, mais nous l'aurons à l'œil. [0440] Il ne couvrira pas le ciel à notre insu, nous ne lèverons pas soudain les yeux, en rase campagne, loin de tout abri, vers un ciel d'encre. [0441] Voilà ce que j'ai décidé. [0442] Je ne vois pas d'autre solution. [0443] J'essaie de faire pour le mieux.

[0443|001] Les longues heures supplémentaires qu'il passait à l'école, Sapo s'en dédommageait en s'absentant pendant des journées entières. [0443|002] Il attendait que ses pensums et retenues lui eussent fait perdre autant d'heures qu'une journée de présence normale, puis il s'octroyait un jour de repos. S'il ne faisait pas beau ce jour là, il attendait la première belle journée. [0443|003] Il s'en allait seul par monts et par vaux, ayant dans sa poche de quoi manger à midi. [0443|004] Ces jours-là il rentrait très tard et allais droit se coucher. [0443|005] Si ses parents lui demandaient, si le lendemain on lui demandait à l'école, où il avait été et ce qu'il avait fait, il répondait qu'il avait été se promener. [0443|006] Cette franchise lui valait une certaine considération. [0443|007] Mais quand on lui demandait des explications, quand on voulait lui faire admettre qu'il

MS. Pages: cover - 54r 54v - 59r 59v - 64r 64v - 69r 69v - 74r 74v - 79r 79v - 84r 84v - 89r 89v - backcover